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Die case dei nani sind steinerne Grabkammern aus vorromischer Zeit, die man im Kalksteingebiet
der Berge, wahrscheinlich aber iiberall in Siiditalien finden kann.

Ihr unterirdisches Klima zieht Frosche an, die sich in der Sommerbitze dort hinein begeben. Sie sit-
zen an den kiihlen Wiinden, als wéren sie angeklebs. Vielleicht schlafen sie, es ist nicht herauszufin-
den, weil ihre goldfarbenen Augen im Kerzenlicht immer gedffnet sind. Die Kinder kennen sie und
fangen sie ein. Das ist nicht schwer. Sie fliehen nicht. Man braucht sie nur von der Wand abzulesen.

Einer nie bewiesenen Vermutung zufolge sollen sie in der Lage sein, Gewitter anzuzeigen. Deswegen
setzt man sie in Einmachgliser, in die man kleine Leitern gestellt hat. Dieser Glaube hiilt der
Wirklichkeit nicht stand und nach kurzer Beobachtungszeit geraten die Gliser mit ihren langweiligen
Insassen auf dem Fenstersims in Vergessenbeit. Die fiir Ordnung sorgenden Miitter schelten die
Verantwortlichen, nachdem sie die Gliser gesiubert haben.

Ihre Vorhaltungen, aus dem Kiichenfenster auf die Gasse hinunter gerufen, bleiben folgenlos. Sie rei-

chen nicht in die Herzen der drunten spielenden Kinder, vor denen Frosche zu allen Zeiten auf der

Hut sein miissen.



Montag, 22. August

Sie hat sich tatsichlich meine Vivarien angesehen. Ich habe bemerkt, dass sie die Drahtkifige
verriickt hat. Sie standen nicht mehr in einer Reihe. Damit nicht genug, sie hat eine der Hauben
offen gelassen. Ich fand die Mantis am Fenster. Zum Gliick war es verschlossen.

Interessant, hat sie gesagt. Ekelhaft, meinte ihr Gesichtsausdruck. Sie war gerade dabei, den
Waschkessel anzufeuern. Hitte ich nachfragen sollen? Was sie im Keller zu suchen gehabt habe?
In den Rdumen, die ausdriicklich mir vorbehalten sind. Den Hausherrn spielen, mich vor sie
hinstellen, wie sie da gerade vor der Feuertiire kniete und die Holzscheite hineinschob. Thr Haar
zuriickstrich, als sie zu mir aufsah. Ich sah die Triger des Badeanzugs unter ihrer Bluse sich
abzeichnen. Sie wird zum Strand gehen, es ist ein heifler Tag. Ein heifler Tag ist ein Tag zum
Baden.

Der Bus fihrt unterhalb der Zitadelle. Er wird voller junger Leute sein, die ihre Transistorradios

dabei haben und die ganze Fahrt hindurch rauchen, obwohl sie das nicht diirfen.

Meine Zoglinge spiiren sie schon, die Hitze, die der Sommer auffihre, ehe er zu verloschen
beginnt. Sie werden gefihrlich. Die Futtertiere, die mir Vittorio bringt, gentigen ihnen nicht
mehr. Wenigstens er ist zuverlissig und steht jeden Abend vor der Tiire mit seiner Trommel vol-
ler Odlandheuschrecken, die er den ganzen Tag iiber gejagt hat, im trockenen, kniehohen
Gestriipp, das die Sonne weifd gegliiht hat.

Die Heuschrecken sind tapfer, an ihrem gepanzerten Leib und ihren starken Beinen scheitert
jede Hornisse. Aber die Mantis packt sie prizise und schnell.

Thr Zappeln hilft ihnen nicht, ihre gespornten Fufitritte erreichen nicht den weichen Bauch der
Maérderin. Sie biegt ihnen den Nacken durch und t6tet sie mit einem Biss ihrer kleinen Kiefer.
Die groflen Facettenaugen der Strauchritter tragen noch den schimmernden Glanz des Lebens,
wenn ihr Harnisch schon ausgehohlt ist und die Siegerin den leer gefressenen Rumpf in ihren

Fangarmen dreht.




Inzwischen verzehren meine Mantiden nur noch das Hirn der Beute. Unmif3ig werden sie. Wie
immer zur Zeit der Paarung. Die grofiten Exemplare belauern sich gegenseitig. Drohen einander
mit erhobenen Waffen.

Und die Minnchen sind noch nicht einmal in der Nihe. Ich habe sie im Nebenraum.

Die Kamera hat sie auch beriihrt. Wieso muss sie alles anfassen? Mit dieser kindhaften Neugier,
die immer die Hinde benutzen will. Betasten, greifen. Spuren hinterlassen.

Ich habe sie gerochen, als sie in der Waschkiiche unvermittelt aufstand. Sie griff nach dem
Kragen ihrer Bluse und fichelte sich Luft zu. Ich konnte eben noch einen Schritt zuriicktreten,

aber ihr Geruch trieb mir zu. Veilchenparfum wohl, aber da war noch etwas.

Es sind achtundzwanzig Grad. Noch abends um zehn. Der Himmel im Westen iiber dem Meer
ist tief violett. Ich konnte nur wenig zu mir nehmen. Etwas Orangensaft. Eine Focaccia. Die
Verdauung lisst zu wiinschen tibrig.

Morgen miissen fiinf weitere Drahtkifige bestellt werden. Vittorio soll sein Quantum um zwei

Dutzend Heuschrecken steigern.

Dienstag, 23. August

Was ich fotografiere? Ich habe behauptet, ich fotografierte meine Insekten. Hoffentlich will sie
keine Bilder sehen. Dann miisste ich improvisieren.

Wie soll ich erkliren, dass ich mich selbst fotografiere, im Finstern stehend, mein Abbild
durch das winzige Loch der Kamera Obscura im Blitz des Magnesiumfeuers hineinjage in das
endgiiltige Dunkel des Mahagonigehiuses. Mich selbst abbilde, nachdem ich eine Stunde im
Dunkel ausharrte, vom késtlichen Nichts umgeben, von der Stille.

Ich stehe auf einer Bahn aus weiflem, sauberem Papier. Inmitten dieses von Menschen durch-







schwirmten Riffs einer Zitadelle, die in Wahrheit ein Labyrinth ist, vor Jahrhunderten von den
Mauren erdacht. Zwischen den meterdicken Winden meines Hauses, dessen weifSgekalkee
Flichen den Angriff des Lichts zuriickwerfen in die Gassen der Stadt, in den unerbittlich blauen

Himmel hinauf.

Damit ich in der Leere meines Gelasses frei werde. So sehr, dass ich es dokumentieren muss,
um es zu glauben. Ich habe die Bilder immer vernichtet, wenn sie fertig waren. Mama hat sie nie
gefunden. Nie, obwohl sie alles durchstobert hat.

Ich erscheine wieder, kehre zuriick auf dem Papier. In traumerischem Blau. Aus giftigem
Eisenzyanid neu geboren, erschaffe ich mich nach meinem Bilde.

Ein noch nicht Dreifigjihriger sonst, mit zu langen Haaren und einer Gelehrtenbrille, korreke
aber altmodisch gekleidet, der regelmiflig an der Tiire seines Hauses erscheint um Geld auszube-
zahlen, Zutriger abzufertigen.

Dieses Hauses, das ich nun ganz alleine bewohne.

Was macht das Studieren, Oreste? Das fragen sie mich lingst nicht mehr, aber sie lassen mich
in Ruhe. Haben mir inzwischen den Stand eines Privatgelehrten verliehen, wie ich vermute.
Mein Sohn korrespondiert mit Rom. Mit Paris. So hat die Gute vorausschauend an meinem
Ruf gearbeitet.
Aufler Mama hat sicher auch der Postbote Anteil daran, der die Briefe mit den exotischen
Marken ins Haus bringt. Weil er von den Absendern in der Kneipe erzihlt. Professoren,

Doktoren. Institute.

Mein Gesicht. Damit ich selbst es nicht vergesse, muss ich in den Keller hinab und vor dem
magischen Pulver warten, bis es Zeit ist.

Giustina ist im Krankenhaus. Sie hat es mir selbst am Telefon verkiindet mit ihrer krihenartiger
Stimme: Eine Thrombose, Signor Oreste. Ich bin in ein paar Tagen wieder zuriick. Meine
Enkelin. Letitia. Sie ist in den Ferien hier und kann zwei Mal am Tag zu Thnen kommen.

Neunzehn Jahre. Ein nettes Midchen.



Meine Tochter, wissen Sie, sie wohnt doch in Bari.

Sehr gescheit, das Kind, geht auf die hohere Schule. Und sie tanzt im Ballett, Signore.
Ich habe zugestimmt. Was sollte ich machen?

Zwei Mal am Tag. Ich werde versuchen, sie zu beschiftigen. Aber die Wische ist bereits

gemacht.

Sie hat den Feigenbaum abgeerntet, der auf dem Hausdach steht. Die Feigen sind der Linge
nach aufgeplatzt und zeigen ihr rosiges Fleisch. Die Wespen stof3en ihre bunten harten Leiber in
die klebrige Offnung der Friichte hinein.

Letitia kiitmmert sich nicht um ihre zornigen Flugmanéver. Sie reckt sich hoch auf die
Zehenspitzen mit ihrem Greifer, den sie sich aus Holz gemacht hat, wie die Bauern ihn haben,
und pfliicke die Friichte in einen Weidenkorb. Dann taucht sie sie in kochendes Wasser und legt
sie auf dem flachen Dach aus, um sie zu trocknen. Ich sehe ihr zu und rauche eine Zigarette,
etwas, was ich sonst nie tue.

Danach miissen sie mit Thymian und Fenchelzweigen in eine Kiste. Dann kénnen Sie sie im

Winter essen, sagt sie aufgeregt und lacht, als wiire sie eine junge Biuerin.

Uber dem Meer zeigen sich eine Menge Kumuluswolken. Aber es wird nicht regnen. Noch
nicht. Das Land ist zu heifs.

Salambo hat ihre Kifiggenossin getotet. Nun ist sie die Herrin im Haus. Sie lie§ die Rivalin
achtlos zu Boden fallen, nachdem sie ihren Kopf gefressen hatte. Auch die Minnchen werden

unruhig. Bald ist es Zeit.

Fast dreiflig Grad noch am Abend. Wenig zu mir genommen. Die frischen Feigen unter einem

Vorwand abgelehnt. Die Verdauung streikt vollends. Ich sollte Veronal nehmen.
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Cyanotypie:

Die Technik der Edeldruckverfahren geht zuriick auf die vierziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts, in denen das erste Negativ-
Positiv Verfahren durch Henry Fox Talbot entwickelt wurde.

Das Verfahren der Cyanotypie (oder auch Eisenblaudruck) wurde von Sir John Herschel entdeckt. Die Cyanotypie war das dritte foto-
grafische Verfahren nach der Daguerreotypie und der Talbotypie/ Calotypie, das innerhalb von zwei Jahren (1840 -1842) entdeckt

wurde.





