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Das Jahr 1953 in Deutschland muss man sich, hat man es nicht selbst erlebt, als ein
Niemandsland vorstellen: Die so genannte Nachkriegszeit ist voriiber, jedenfalls wenn man
iiber die noch teilweise bis in die spdten 60er Jahre hier und dort herumstehenden Trimmer
ebenso hinwegsieht wie iiber die allenthalben an StraBenecken bettelnden Kriegsversehrten -
das Wirtschaftswunder andererseits deutet sich noch kaum an. Entsprechend weil3 niemand so
recht, wohin die Reise gehen wird.

In diesem Land, es ist zumal Winter, unternimmt einer eine nur halb freiwillige Reise. Sie hat
sich ihm aufgedrangt, nachdem er auf krude Weise vom Tod eines lange verschollen gewahnten
ehemaligen Schulkameraden und phasenweisen Weggefahrten erfahren hat: Der da reist, ist
Pathologe, er ist so alt wie das Jahrhundert, namlich im Jahr 1900 geboren, hat also den ersten
ebenso wie den zweiten Weltkrieg mit erlebt, August Brenner heiB3t er und wurde noch an den
Universitdten des Dritten Reiches ausgebildet. Inzwischen ist er selbst Professor, leitet
Sektionen vor seinen Studenten. Und als Brenner eines Morgens verspdtet in den Sektionssaal
tritt, wird vor ihm die Leiche seines Schulkameraden und Ex-Kommilitonen Heinrich seziert.

Das kann selbst einen mit Formalin-Gestank und mit dem Tod insgesamt bestens vertrauten
Menschen aus der Bahn werfen, zumal er seinerseits, wie der Leser aus Andeutungen liber einen
medizinischen Befund erfahrt, mit dem Tod zu ringen hat - August Brenner bricht aus. Er hat sich
die Habseligkeiten seines toten Freundes aus einem Asyl besorgt, das geliehene Auto seiner
Geliebten bringt ihn von Hamburg aus ein erstes Stiick weit durch das kalte Land seiner
Winterreise. Er hat entdeckt, wie tief die gemeinsame Vergangenheit die unterschiedlichen,
aber beide Male vom Tod bedrohten Existenzen gepridgt hat - er sucht den Nazi-Mediziner, bei
dem er seine Ausbildung genossen hatte, der seine "Prdparate" im Einverstidndnis mit dem
Betrieb von KZs erhalten hatte, als "Wissenschaftler" aktiv an den Euthanasien der Nazis teil
hatte und seine Studenten in dieses Elend hineinzerrte.

Diese Quest erzdhlt Meinrad Braun, der damit seinen Debiit-Roman vorlegt, in einer ruhigen,
dabei hohe Dichtigkeit herstellenden Kraft.

Die Zeit, die einst Wolfgang Koeppen in seiner beriihmten Roman-Trilogie brillant ins Auge
gefasst hatte und vor einigen Jahren von Thomas Hettche in seinem "Fall Arbogast" eher aus
Versatzstiicken illustriert wurde, wird bei Meinrad Braun nachgerade riechbar. Je weiter die
Winterreise von Brenner sich verlangsamt, weil er vom Auto auf die Bahn, von der Bahn auf
Schusters Rappen umsteigt, besser herabsteigt - je schwieriger diese Wanderschaft wird und
sich in die Niederungen des genau werdenden Blicks einldsst, desto reicher an Begegnungen
wird sie.

Wie in einem E. T. A. Hoffmannschen Panoptikum fiihrt Meinrad Braun den Leser durch
Zusammenkiinfte mit Geschlagenen und Schldgern, mit Altvorderen und Ausreiern in eine
phantasiereiche Zukunft, mit Kriegsgewinnlern und Sichdurchwurstlern. Eine ehemalige Lehrerin
sucht er auf, die der Liebesfahigkeit der Menschen nicht weit traut, aber um so sympathischer
von einzelnen spricht. Seine und Heinrichs vormalige GroBBe Liebe besucht Brenner, die aber in
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einem Erinnerungskokon in eine bessere, heit auf ihrem Gut: "arischere" Vergangenheit als
herrische Klavierlehrerin eingewoben bleibt. In einer Tankstelle werden die Mdoglichkeiten
privater und privatwirtschaftender Existenz im Schatten der alten und neuen, nun amerikanisch
orientierter Lebensformen ahnbar.

Bei einem Schrotthdndler teilt der ehemalige Pathologie-Professor die Armut provisorischer
Behausungen und notdiirftiger Versorgungen. Zwischen den Wagen eines ndchtlichen Zirkus
stiirzt August Brenner in die Unbehaustheit nicht nur der fahrenden Artisten-Existenzen ...

Das alles ist von groBartigen Figuren bewohnt, die man nicht so schnell loswerden wird. Und der
Roman ist von Dialogen durchzogen, die wie winterliche Atemfahnen kiihl bleiben, aber dennoch
ganze Reihen von Lebensentwiirfen transportieren - und in den aufspringenden Abgrund einer
gigantischen Mangelwirtschaft kippen.

Was einen als Leser hierbei am meisten aufwiihlt, ist dies, dass nicht stidndig ein allgemeiner
Hunger herausgebriillt wird von diesen Figuren, dass die physische Armut ebenso wenig wie die
Hoffnungs- und Ideenleere nicht permanent zum Himmel schreit: Einmal begegnet Brenner im
Zug einem Erfinder, der das gesamte Mittelmeer zum futuristischen, alle Versorgungsprobleme
auf einen Geniestreich hin auflosenden Stausee verwandeln will und hierfiir, "am besten Amis",
Investoren sucht - zwischen solchen Fantasten, die kaum weniger faschistoid herrenmenscheln
wie das acht Jahre vorher gestiirzte Regime, und dem allgegenwartigen Sich-Abfinden gibt es
offenbar nur wenige, einzelne, die auf der Suche sind.

Brenners Begleiter ist, neben einem ganzen Réhrchen Schlafmittel und Heinrichs Pappkoffer,
eine Aufnahme von Franz Schuberts "Winterreise", die dem Roman den Titel, aber auch die
kithne Romantik beigibt. Das ist Aufbruch und Steckenbleiben in einem, das ist Aufgreifen eines
Sturm und Drang, den Brenner in seiner studentischen Jugend erlebte, dann ablegen zu miissen
meinte und nun zu beleben sich miiht. Das ist Moderne mit hinreiBenden Klangfiguren, aber
zugleich Korsett aus Selbstverstidndlichkeiten des Althergebrachten. - Man muss sich Schuberts
Musik ohne die Lied-Texte von Miiller vorstellen, um einen Begriff von diesem Aufwallen und
Ausbrechen bei gleichzeitigem Verharren und Stillstand im Vertrauten, Vormodernen zu
machen. Und man kann nicht anders, als dem neuen Autor Meinrad Braun hohe, sich
erzahlerisch auspragende Musikalitat zu bescheinigen.

Am Ende steht Brenner seinem ehemaligen Lehrer und Nazi-Mediziner gegeniiber, der noch
immer vom Auftrag des Herrenmenschen doziert und erneut die Staatsmacht auf seiner Seite
hat, die den mittlerweile zerlumpten und zum desolaten Subjekt verkommenen Brenner in
Gestalt zweier Gendarmen abfiihrt. Ganz am Ende indes fiihrt Meinrad Braun seinen Leser in
eine zwielichtige Zwischenwelt, wie sie hoffmannscher nicht sein kdnnte. Der Schluss des
Roman lasst namlich offen, ob diese ganze Reise und Suche nicht in einem Narkose-Traum von
Brenner getraumt war.

Dann wird alles gut mit der Welt, jedenfalls der deutschen anno 1953, dann auch ist Brenner
wohl vor seiner Krankheit gerettet - dann aber auch lasten die Erinnerung an den aufgegebenen
Freund Heinrich und die hingenommene Gegenwart um so madchtiger auf August Brenner. Und
auf uns. - Kurz gesagt, ein groBer Roman ist zu lesen!
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